- 張愛(ài)玲的作文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
張愛(ài)玲的作文15篇[薦]
在學(xué)習(xí)、工作或生活中,大家都寫(xiě)過(guò)作文吧,作文可分為小學(xué)作文、中學(xué)作文、大學(xué)作文(論文)。那要怎么寫(xiě)好作文呢?以下是小編為大家整理的張愛(ài)玲的作文,僅供參考,歡迎大家閱讀。
![張愛(ài)玲的作文15篇[薦]](/pic/00/l/lm5349.jpg)
張愛(ài)玲的作文1
風(fēng),溫柔地吹過(guò)老樹(shù)的枝干,發(fā)出沙沙的聲音。老樹(shù)沐浴在熏風(fēng)中,生著春天干凈柔軟的`細(xì)長(zhǎng)枝條。那粗壯而又褐色的枝干上,已經(jīng)偷偷地長(zhǎng)出了又嫩又綠的小苗,好似能擠出水來(lái),微風(fēng)拂過(guò),他們動(dòng)起來(lái)了,就像一起在開(kāi)聯(lián)歡會(huì)一樣。地上的蝸?匆(jiàn)了,也要上去探個(gè)究竟。在溫柔的風(fēng)里,整片樹(shù)林都充滿了活力和生機(jī)。
張愛(ài)玲的作文2
那些梨花似雪,晨鳥(niǎo)歌唱的日子,就這樣不見(jiàn)了。童年的矮墻下,那株梧桐早已高過(guò)屋檐,午后陽(yáng)光下,那只輕盈的粉蝶,是否也會(huì)紅顏老去。還有螢火蟲(chóng)的夜晚,那個(gè)未曾講完的故事,又該由誰(shuí)來(lái)繼續(xù)說(shuō)下去。歲月總是趁人不備的時(shí)候,漸漸爬滿了你我的雙肩。童年的那場(chǎng)惺忪未醒的夢(mèng),支付給了流年,唯有光陰如影隨形,至死不渝。
人生正如你自己所說(shuō)的那樣:“生命是一襲華美的袍,卻爬滿了蚤子!蓖甑哪,很早就離開(kāi)了母親,和父親一起生活,你從來(lái)沒(méi)有責(zé)怪過(guò)你的母親,以你的心性和情懷,比任何人都要深刻的理解母親的選擇。既然沒(méi)有力氣去愛(ài)陌生的別人,那么就愛(ài)珍貴的自己。因?yàn)槎,所以慈悲。在學(xué)校的你,一直表現(xiàn)的似乎云淡風(fēng)輕,人生需要用一針一線來(lái)修補(bǔ),你開(kāi)始在寫(xiě)作上嶄露頭角,不斷在?习l(fā)表文章,喜好文字,才情出眾。你不肯流俗,所以在人群中很難捕捉到你的身影,可這個(gè)名字又好像無(wú)處不在。青春年華,你用你的才氣在這個(gè)寂寞的文壇上大放光彩,甚至與蘇青,潘柳黛和關(guān)露被成為四大才女,風(fēng)靡整個(gè)上海灘。沉默的時(shí)光,當(dāng)你倚在窗牖聽(tīng)雨,坐在閣樓看云的時(shí)候,飄然遠(yuǎn)去。人在世間行走,必須戴上面具。不是因?yàn)樘搨,而是很多時(shí)候需要遵循自然,順應(yīng)環(huán)境。如果不能改變生活,那么就必要被生活改變。就在這一點(diǎn)一點(diǎn)改變中,你慢慢成長(zhǎng)為民國(guó)的新一顆巨星。
在這個(gè)世界上,總有一個(gè)人在等著你。這個(gè)人,也許在蒹葭蒼蒼的水岸,也許在江南悠長(zhǎng)的雨巷,也許在匆匆筑夢(mèng)的廊橋。這個(gè)男人,讓孤高的你寧愿卑微到塵埃里,也要為他開(kāi)出花朵;這個(gè)男人,讓你愿意在絕世而立的時(shí)候,華麗轉(zhuǎn)身,暗自萎謝;這個(gè)男人讓你決絕的拋擲一切,放逐天涯,離群索居,孤獨(dú)終老。終于在你24歲這個(gè)年紀(jì)遇見(jiàn)了一生中最?lèi)?ài)的男人胡蘭成。在與你的交談中,風(fēng)流的胡蘭成第一次顯示出了孩童般的緊張與拘謹(jǐn),他給你寫(xiě)的第一封信中,文字竟是那般幼稚可笑,但你的`回信中卻只有八個(gè)字;“因?yàn)槎盟源缺边@句話帶著禪意,道盡衷腸,似乎再無(wú)需過(guò)多的話語(yǔ)只要內(nèi)心里懂得,就是最大的慈悲。胡蘭成很少對(duì)一個(gè)女性有如此高的評(píng)價(jià),“張愛(ài)玲是他想接近卻又不敢接近的女人,不知道為什么,她的身上總給我一種特別的感覺(jué),只有在她面前,我才如此分明的有了我自己!
世事總是在變,胡蘭成離開(kāi)了你,你說(shuō)你不能再愛(ài)了,后來(lái)的你,也許真的沒(méi)有再愛(ài)過(guò)。那場(chǎng)異國(guó)的婚姻,不過(guò)是你人生里的又一個(gè)局,你笑靨如花的看著,自己在局里倉(cāng)促又從容的模樣。回首如潮的往事,走過(guò)的悲歡,其實(shí)就是手中落下的棋子。落了就不能回頭,再也不必回頭。你自是枯萎了,只是你的枯萎無(wú)關(guān)他人。你忠于歲月,尊重生命,讓自己活到雞皮鶴發(fā),讓自己一生執(zhí)筆書(shū)寫(xiě)。直到季節(jié)荏苒,世事嶙峋。你在屬于自己的山河里,偽裝寧?kù)o;又在奔忙的遷徙中,故作矜持。曾經(jīng)說(shuō)過(guò)世間沒(méi)有一種植物可以配的了你,包括那種叫做獨(dú)活的藥草,也不能。
都說(shuō),曾經(jīng)在紅塵路上擦肩而過(guò)的人,有一天終會(huì)相遇。我們亦不要期待,會(huì)與你有那段機(jī)緣。因?yàn)榻裆蛔髯詈笠皇,你永遠(yuǎn)是民國(guó)世界的臨水照花人。
張愛(ài)玲的作文3
人們總是在尋找一種永遠(yuǎn)存在于歷史而不是被消滅的精神。我認(rèn)為這是一個(gè)人的話。只有這些詞語(yǔ)才能在歷史的長(zhǎng)河中閃耀。在古代和現(xiàn)代,有這么多的文人,我喜歡張愛(ài)玲對(duì)她的愛(ài)。她會(huì)在工作中拉一個(gè)家庭,但總是遠(yuǎn)離局外人看她的心。她就像霧蒙蒙的背后的悲傷。
她是一個(gè)善于生活和藝術(shù)的娛樂(lè)者,也是一個(gè)對(duì)生活有悲劇性的人;她是一位著名的女士。但她自豪地聲稱自己是一個(gè)自力更生的小公民;她悲傷地看到窮人背后的悲傷,但在現(xiàn)實(shí)生活中卻顯得漠不關(guān)心。這可能是她的真實(shí)描繪。她的文章總是光彩照人,仿佛每個(gè)字都暴露在她的悲傷之中。我欽佩她的一句話:生命是一件漂亮的長(zhǎng)袍,上面覆蓋著虱子。我記得張愛(ài)玲,就像一個(gè)古老的罐子,突然有一天能看到太陽(yáng)的醇香。她看穿了生活,放棄了幻想,享受了它。她的.光輝生活掩蓋了荒涼的背景,看到了紅塵般的嘆息,她感到如此難過(guò)。生命是艱難而短暫的。她一生中有許多榮耀,但她的關(guān)系是如此的顛簸。
她說(shuō),因?yàn)閻?ài),我很同情。因?yàn)槲抑,所以我很寬容。她是個(gè)異常的人,她說(shuō):只有張愛(ài)玲才能同時(shí)忍受燦爛的喧囂和極度的孤獨(dú)。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是對(duì)的。她就像一個(gè)愿意在極端榮耀中保持沉默的孤獨(dú)的怪人。也許沒(méi)人進(jìn)過(guò)她的心去讀她。她的作品在動(dòng)蕩時(shí)期也很優(yōu)雅和粗俗,只有她書(shū)中的小方的世界是安靜的。她的生活既驚人又孤獨(dú)。她是個(gè)怪人,但令人眼花繚亂,但她的世界卻如此空虛。
張愛(ài)玲的作文4
談起張愛(ài)玲,有人會(huì)說(shuō)她的前半生華麗熱鬧,后半生孤獨(dú)無(wú)依,“晚景凄涼”。
的確,晚年的張愛(ài)玲不愿意見(jiàn)任何人,不愿與任何人交流。她離群所居,以自己喜歡的方式生活,她在秩序中這樣說(shuō)道:“我是知名演員嘉寶的信徒,幾十年來(lái)我利用他化妝和演技在紐約隱居很少被人識(shí)破,因?yàn)橐簧欧睢乙獑为?dú)生活’的原則!笨梢(jiàn)她是多喜歡與孤獨(dú)和寂寞相處,心有所向,哪怕是孤單也是快樂(lè)的。
年輕時(shí)的張愛(ài)玲像極了剛切好的紅茶,她出生名門(mén)望族,祖父張佩綸是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長(zhǎng)女。在良好的家庭條件的熏染下,她從小就熱衷于閱讀古典文學(xué)作品,也擅長(zhǎng)繪畫(huà)鋼琴和英語(yǔ)。那些在墻壁上斑駁了時(shí)光,一片片剝落了她的青春,一片片剝落了她的過(guò)往。
在隨后的時(shí)光里,她的每一次落筆都驚艷了文壇,每一次發(fā)表都綻放了青春,她宛如萬(wàn)花叢中盛開(kāi)的牡丹,帶著淡雅迷人的香味,飛向更高更遠(yuǎn)的天空。
張愛(ài)玲雖不像林徽因那樣一身光輝,始終溫暖著他人,但張愛(ài)玲的`冷傲深情,也是一般人無(wú)法擁有的。
晚年時(shí)的張愛(ài)玲很喜歡看書(shū),喜歡沉浸在作家編織的夢(mèng)里,她也喜歡寫(xiě)作,因?yàn)槟鞘撬趴v思想的唯一方式,那時(shí)候的張愛(ài)玲徹底將自己囚禁在孤島中,宛如古時(shí)的清雅才子,大隱于市。
47歲的張愛(ài)玲并不算老,甚至還未過(guò)百,在無(wú)數(shù)七老八十名家的眼中,她還只是一個(gè)小姑娘,她大可以再次綻放,就像每年都要盛開(kāi)的花朵,伴隨著清香,溫暖人心。然而精神的隱退注定讓他無(wú)法一如既往。
大變革的中國(guó),仿佛一場(chǎng)海嘯撲來(lái)漫卷著黑色的浪花,阻擋了白云輕飄的藍(lán)天,即便她是一只無(wú)畏懼的海鷗,也無(wú)法飛過(guò)這一片猙獰的汪洋。
所以她也不再好強(qiáng),也不再追逐名利,漫長(zhǎng)的獨(dú)具生活成為了她生命中最傳奇又最落寞的時(shí)光。
張愛(ài)玲的作文5
朦朧煙雨中,你撐著紙傘緩緩地從那條孤僻幽深的小巷向我們走來(lái)。隨風(fēng)飄起的裙擺,裙擺下隱約閃現(xiàn)的筆直雙腿,那婀娜的身姿,那清冷的氣質(zhì),那微微抬起的臉,歲月不但沒(méi)有讓你變得蒼老,反而讓你更加成熟,充滿魅力。
胡蘭成曾夸贊過(guò)張愛(ài)玲是民國(guó)時(shí)期的臨水照花人。她的確是,她那姣好的面容以及那滿腹詩(shī)書(shū)的思想,足以稱贊她為臨水照花人。但她是寂寞的,她和她的.寂寞在塵埃中開(kāi)出花朵——靜默、絕世、孤傲。
她曾說(shuō)過(guò)“因?yàn)槎,所以慈悲!彼秃m成的愛(ài)情,縱是情深,終是無(wú)果。即使她曾和胡蘭成有過(guò)一紙婚約,曾許下“歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)”的誓言,但終究因?yàn)楹m成的多情,幸福從此煙消云散。他在她的陽(yáng)光沐浴下冉冉而升,她在他的無(wú)情下枯萎凋謝,一掬明月終究是鏡花水月中。
她因?yàn)槎煤m成的本性多情,所以她選擇對(duì)他慈悲。浮世流年再相逢,已是萬(wàn)紫千紅皆開(kāi)遍,我感嘆她對(duì)胡蘭成的好,即使最后分離了,她仍在幫助他,即使次數(shù)不多。每一朵浪花都在詢問(wèn),她為什么這么決絕,這么心狠,這么不留余地。多希望是一場(chǎng)誤會(huì),待詮釋清楚,還有重來(lái)的機(jī)會(huì)。可滄海之上,永遠(yuǎn)也釣不回逝去的昨天。
她從小就愛(ài)看書(shū),為她深厚的文學(xué)底子打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。曾看過(guò)她的一本書(shū),名為《傾城之戀》對(duì)里面的故事印象深刻,同時(shí)也不禁潸然淚下,從那時(shí)起我便愛(ài)上了張愛(ài)玲,愛(ài)上了這位文學(xué)史上的奇葩,愛(ài)上了這位民國(guó)時(shí)期的臨水照花人。
張愛(ài)玲說(shuō):“生命是一襲華美的袍子,上面爬滿了蚤子。”我好想問(wèn)問(wèn)她:“你的生命里到底經(jīng)歷過(guò)什么?才會(huì)讓你對(duì)生命有如此透徹的領(lǐng)悟?”她定是不會(huì)說(shuō)的,有些事,她想永遠(yuǎn)深埋心中,不去碰,她也就不會(huì)痛。
驟暖忽寒的紅塵,總是需要一些唯美和凄涼的故事來(lái)裝點(diǎn),張愛(ài)玲的晚年孤苦無(wú)助,去世后一星期遺體才被人發(fā)現(xiàn),她的離世該是多么辛酸,繁華的背后,又有多少人知道她的無(wú)助。
她在文學(xué)史上的驚艷綻放奪得了我們的眼球。煙火綻放,美麗無(wú)比,只是再璀璨的風(fēng)景也只是驚鴻剎那。
一場(chǎng)雨過(guò)后,她緩慢轉(zhuǎn)身,步伐從容的踏上那條小路,孤傲的身影消失在那條孤僻幽深的小巷深處。世事洪荒,滄溟萬(wàn)里,走過(guò)去了,便山青水靜,云淡風(fēng)輕。
張愛(ài)玲的作文6
“酒不醉人人自醉,胡天胡地蹉跎了青春”,當(dāng)這熟悉的旋律在耳邊響起時(shí),我放佛看到了二三十年代的舊上海,那個(gè)亂世中暗流涌動(dòng)、紙醉金迷、歌舞升平的舊上海,還有那個(gè)才情滿懷的傳奇女子----張愛(ài)玲。
在那個(gè)西裝革履,艷裝旗袍的時(shí)代,張愛(ài)玲以她的方式,用她的孤傲,以才華做鋪墊,撐起華麗的羽毛,獨(dú)自一人綻放凋零。
才女的.命運(yùn)是泥濘的。也正是這定律讓我認(rèn)識(shí)到了不一樣的張愛(ài)玲。張愛(ài)玲出身名門(mén),十歲那年父母離異,幼小的她失去了母親獨(dú)自一人堅(jiān)韌的織夢(mèng)為夢(mèng)奮斗,她不斷的豐富自我,無(wú)數(shù)個(gè)昏暗的夜晚里,依然孤獨(dú)的努力。
終于她去了香港大學(xué),去了國(guó)外留學(xué),當(dāng)她滿懷希望以為自己的羽翼已豐可以扶搖直上九萬(wàn)里時(shí),現(xiàn)實(shí)將她打入深淵,因?yàn)椴恢赖脑蛩坏貌惠z學(xué)。她是孤獨(dú)的,在那種心靈備受打擊的時(shí)候竟無(wú)一人可以給予她安慰。但轉(zhuǎn)身之后的張愛(ài)玲依然孤傲的立在風(fēng)雪中綻放。
她不信命,因?yàn)槟前翚馑舭l(fā)了眼中霧,繼續(xù)織夢(mèng),織著屬于她的才女夢(mèng)。她學(xué)琴,學(xué)外語(yǔ),她瘋了一般使自己更加優(yōu)秀。努力過(guò)了成功也不要遠(yuǎn)了。此時(shí)的張愛(ài)玲已相繼出版了幾篇散文、小說(shuō)。
接著她翻譯了《霸王別姬》,接著《紅玫瑰與玫瑰》出版了。然而打擊未完,而她卑微到極點(diǎn),只為那一段傾城之戀時(shí),胡蘭成卻背叛了她,她的身影在雨雪中更顯孤傲,她們分手了。淋過(guò)的空氣,受過(guò)傷的心,記憶中的童話在慢慢消釋。此時(shí)的張愛(ài)玲經(jīng)歲月的雕琢儼然成為一塊美玉,她洋洋灑灑用筆描繪她內(nèi)心世界,孤傲了一生,她因她的才女夢(mèng)追逐了一生,絢麗了一刻,我想,她是無(wú)憾的。
張愛(ài)玲,你以你的一世激勵(lì)著我,使我踏遍荊棘而不覺(jué)疼痛,眼中含霧卻不覺(jué)心酸。青春正好,花開(kāi)不敗,你永遠(yuǎn)是我心中的凈土。
張愛(ài)玲的作文7
張愛(ài)玲,一個(gè)依依情深、臨水照花的女子,不管她的故事遠(yuǎn)去多少年,這世間依然流轉(zhuǎn)著她的傳說(shuō)。一吻定情,一念滄桑,一扇桃花,一景蒼涼。張愛(ài)玲本是一個(gè)遺世高貴,以冷眼靜觀人間花開(kāi)花落的孤傲女子,可是,這位上世紀(jì)的民國(guó)絕代才女遇見(jiàn)胡蘭成時(shí),她不僅為他芳華自現(xiàn)、情竇頓開(kāi),同時(shí)也為他柔情萬(wàn)千、低到塵埃。向來(lái)情深,奈何緣淺。
想那張愛(ài)玲幽幽道出“于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧遇上了,那也沒(méi)有別的話可說(shuō),唯有輕輕地問(wèn)一聲:噢,你也在這里”時(shí)是怎樣的一種花開(kāi)嫣然?想她落筆“此生,你不來(lái)找我,我亦不去尋你,就讓我們隔著流水光陰,守著剩下的歲月,彼此各自安好,現(xiàn)世安穩(wěn)”時(shí)又是怎樣的一種葉落飄零?一別如斯,她的'星辰在剪剪風(fēng)里緩緩墜落。緣起緣滅,她的愛(ài)與恨,她的癡與怨,最后只剩下,一曲知音繞云煙,一場(chǎng)花事隨流水。如今,當(dāng)世人細(xì)細(xì)聆聽(tīng)她那綠肥紅瘦的愛(ài)情故事時(shí),不禁都為之唏噓感嘆,雙眸潮濕!叭松糁蝗绯跻(jiàn),何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇?”或許,于張愛(ài)玲而言,愛(ài)是不可言說(shuō)的傷。當(dāng)愛(ài)漸行漸遠(yuǎn),在庭院深深處,她靠著文字的溫度取暖,最后,她唯有將刻骨的柔情一一融進(jìn)她筆下的荼蘼花事。伊人離去,或許在落葉紛飄的季節(jié),還會(huì)有很多人會(huì)隱約聽(tīng)見(jiàn)那遠(yuǎn)方深掩重門(mén)里的一聲輕輕嘆息。
愿只愿,來(lái)世,她的人生有溫暖的底色,不再有昨日的悲情,愿,她的愛(ài)能撇開(kāi)憂傷,繞過(guò)凄涼,永如初見(jiàn),一戀傾城。愿,來(lái)世她的每一程山水都能與幸福安暖相遇相逢。
張愛(ài)玲的作文8
民國(guó)是一場(chǎng)煙火般的絢爛,華麗后卻轉(zhuǎn)瞬即逝。即便是孤傲的張愛(ài)玲,也在時(shí)光中掩上了風(fēng)塵?晌疫是喜歡她,虔誠(chéng)地在一頁(yè)又一頁(yè)的書(shū)頁(yè)里尋她,覓她,知她。
喜歡她年少時(shí)的孤芳自賞。她出身于沒(méi)落的貴族,父親抽,納妾。也許是因?yàn)檫@樣的生長(zhǎng)環(huán)境,讓她生性孤僻,很少與人交談。在香港的大學(xué)里,她形單影只,薄弱的身段帶著一種無(wú)言的堅(jiān)韌。她是繁花的一抹純白,是凡世喧囂里的一份安然。她將自己年少的情感寄托在學(xué)校圖書(shū)館中,在這里讓歲月緩慢流淌。文字是她的知己,寂寞與她相依偎。我喜歡這樣的她,著一身旗袍,年少風(fēng)華,文字冷艷,性情孤高。
喜歡她青年時(shí)的癡心不悔。恰好在人群里遇見(jiàn)了他——多情的胡蘭成。她甘愿為他,落在低低的塵埃里,開(kāi)出花來(lái)。只可惜流光不解風(fēng)情,無(wú)端負(fù)了年華。胡蘭成是一杯毒酒,她卻偏偏要飲下。她在塵世里等他,等過(guò)了一場(chǎng)又一場(chǎng)的殘雪,看慣一場(chǎng)又一場(chǎng)的離別,卻沒(méi)有等來(lái)那個(gè)男子。等到桃花灼灼,等到落梅紛紛,等到倆人淡漠了曾經(jīng)的滄海誓言。最后的愛(ài)戀與離別不過(guò)化為煙塵,隨風(fēng)而散。我也喜歡這樣的她,就一身旗袍,柔情萬(wàn)丈,文字深邃,奈何世事悲涼。
喜歡她暮年時(shí)的'離群索居。她輾轉(zhuǎn)四方,冷暖獨(dú)嘗。光陰將一切消磨殆盡,只剩下淺淺的一聲嘆息。最怕流光催人老,老到不能動(dòng)彈之時(shí),連回憶也是悲涼的。她放下了塵世的包袱,隨心所欲開(kāi)始流浪。她掩上心門(mén),從此不問(wèn)外界車(chē)輪滾滾,人海彌漫。數(shù)十年光陰,此后于她不過(guò)是幾度花開(kāi)花落罷了。她像舊式留聲機(jī)般,重復(fù)旋轉(zhuǎn);像種在深深庭院的梧桐,守著殘缺歲月,遲遲不肯老去。我還是喜歡這樣的她,襲一身旗袍,遠(yuǎn)避塵囂,文字平和,隱于紅塵。
清絕如她,冷傲如她,世間曾有張愛(ài)玲,世間唯有張愛(ài)玲,她只有一生,她窮盡一生,在那個(gè)民國(guó),用天才般的文字,書(shū)寫(xiě)了一段段冷艷的柔情。
張愛(ài)玲的作文9
“望秋落淚,惆悵于不同時(shí)代,不可同時(shí)!
那是一只巨大的耷拉著的眼睛,一雙悲傷的眼睛,一雙驚恐而平靜的手,一個(gè)淡淡的微笑,遠(yuǎn)離這個(gè)世界。
沒(méi)錯(cuò),這就是張愛(ài)玲,一個(gè)有著“人間哀愁”的利己的“天才”,一個(gè)揚(yáng)言要“早早成名”卻聲稱自己文學(xué)思想枯竭的女作家,一個(gè)庸俗得放不下的小人物,一個(gè)曾經(jīng)寫(xiě)出“情人與妻子”卻永遠(yuǎn)逃不出人間命運(yùn)的小女人。
還記得張愛(ài)玲第一次遇見(jiàn)胡蘭成小姐的那一幕嗎?那應(yīng)該是一個(gè)昏暗而略令人窒息的下午,一個(gè)干凈而略顯空曠的房子,一個(gè)嬌艷而略顯蒼白的女人,一個(gè)白皙而略顯失意的男人。她見(jiàn)了他,說(shuō):“她已經(jīng)變得很低了,低到塵埃里,但是她的心是快樂(lè)的,花是從塵埃里開(kāi)出來(lái)的。”
其實(shí)我一直很佩服這個(gè)小女人。雖然她和胡先生的愛(ài)情只持續(xù)了四年,雖然胡蘭成先生還沒(méi)想好怎么去關(guān)心這個(gè)陌生的女孩,但我覺(jué)得張至少幸福了四年。這就像她在文章里宣揚(yáng)的那樣!拔艺J(rèn)為世界上總有一個(gè)地方可以容納一對(duì)夫婦。愛(ài)情最真實(shí)的幸福是成為一對(duì)普通的夫妻。”
“如果你活的像個(gè)夢(mèng),是快樂(lè)幾何嗎?”
張愛(ài)玲一直在向人們描繪“生老病死,相親相愛(ài),牽手白頭偕老”的'愛(ài)情理想。而唱《落花孤燈》的女人卻沒(méi)有抓住愛(ài)情,于是說(shuō):“女人的眼淚都是給男人的!
就像于吉的眼淚,為項(xiàng)羽而流。是那種愛(ài)之淚,即使有大量的火與煙,也無(wú)所畏懼,生與死的離別,激蕩著心靈與靈魂。
就像卓文君的眼淚,為了司馬相如,是那種兩地掛在一起,看破秋水,憑吊離別,官海興亡的愛(ài)情之淚。
張愛(ài)玲的眼淚,為曹,為,為,為所有在滄桑中“悲因知音”的女性。
張愛(ài)玲不會(huì)點(diǎn)燃火炬發(fā)泄無(wú)奈。她只會(huì)跟著生活的胡琴呀呀學(xué)語(yǔ),所以她總是很累,臉上總是帶著戲謔的笑容。
沒(méi)有城市的喧囂,沒(méi)有塵世的使命。從一個(gè)清晰而富有同情心的角度來(lái)看,張愛(ài)玲的低俗是可以的,但低俗是一種對(duì)無(wú)奈生活的觀照和認(rèn)同,是對(duì)生活的享受,是對(duì)生活的榮譽(yù)和繁榮,是對(duì)平凡生活中,在日常生活中,在柴米油鹽中,在水和太陽(yáng)賜予的恩惠中,找到實(shí)際生活的感悟!
這是我心目中的張愛(ài)玲。
張愛(ài)玲的作文10
張愛(ài)玲的《紅玫瑰與白玫瑰》已是被人爛熟于心的作品了,講到男人和女人,她就說(shuō):每一個(gè)男子全都有過(guò)兩個(gè)女人,一個(gè)是他的紅玫瑰,一個(gè)是他的白玫瑰,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
張愛(ài)玲贈(zèng)之一句“見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出一朵花來(lái)”,胡蘭成只是“端然地接受,沒(méi)有神魂顛倒”。
胡蘭成以為“我與愛(ài)玲亦只是男女相悅”,與責(zé)任無(wú)關(guān),與廝守終生無(wú)關(guān)。
胡蘭成以為張愛(ài)玲說(shuō):“我想過(guò),你將來(lái)就只是我這里來(lái)來(lái)去去亦可以”,就當(dāng)如此而放縱自己。
胡蘭成以為“我與愛(ài)玲只是這樣,亦已人世似山山不厭高,海不厭深,高山大海幾乎不可以是兒女私情”,便與其他女子談情說(shuō)愛(ài),流連花叢。
張愛(ài)玲與胡蘭成的戀情,雖短短三年,卻是她一生中最濃墨重彩的一筆。她也曾是他的朱砂痣,她也曾是他的明月光,她在他的心中,也一樣是經(jīng)歷了蚊子血和飯粘子的那個(gè)漸變的過(guò)程,而他,曾經(jīng)也是那樣的努力,真的是努力,把她一直當(dāng)成那縷明月光,只是,他也同樣的無(wú)能為力而已。
《半生緣》的那句“我們?cè)僖不夭蝗チ!焙螄L不是在說(shuō)自己!霸笟q月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)”成了一場(chǎng)玩笑話;夭蝗サ模藲q月,還有自己。
張愛(ài)玲自己,終究也是不甘心的罷。她那樣的女子,滿腹才情,要甘心也不容易。這世上比她平凡的女子,都可得到平凡的幸福,憑什么又要她甘心。于是,終究是一場(chǎng)悲涼的`人生。但誰(shuí)又能夠,說(shuō)甘心,就甘心了。此情可堪成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。
以前聽(tīng)過(guò)一句話:如果我不喜歡你,你就沒(méi)辦法傷害我。原本正常的人,喜歡上誰(shuí)每天患得患失,使生活脫離了原有的軌道。怕傷害怕分離,想背地里做很多事也怕站得越高摔得越嚴(yán)重;仡^一顧竟然沒(méi)有了原本的自己的模樣。遇見(jiàn)你似乎是最美的事,也是最壞的事。
時(shí)間和距離總有辦法將那一粒飯粘子變成床前的明月光,亦將那顆朱砂變成一抹蚊子血。曾經(jīng)窗前的明月光,也很美啊,曾經(jīng)心口的那顆朱砂痣,也很美啊,都曾經(jīng)被人好好相待過(guò),雖然,都只是曾經(jīng)而已。
是誰(shuí)的紅玫瑰,就有可能是誰(shuí)的蚊子血,不論何種,都要有自己最美的姿態(tài)。
“我已經(jīng)不喜歡你了,你是早已經(jīng)不喜歡我了。這次的決定,是我經(jīng)過(guò)一年半的長(zhǎng)時(shí)間考慮的……不要來(lái)尋我,即或?qū)懶艁?lái)我亦是不看的了。”如此的決絕,便是張愛(ài)玲的驕傲。
若甘心放低自己,襯誰(shuí)的高貴,那是我的甘愿。若我不愿,前事皆可廢,當(dāng)流逝。
張愛(ài)玲的作文11
也許是受姐姐的影響,又也許是看過(guò)太多關(guān)于張愛(ài)玲作品的評(píng)論,不知道由何時(shí)開(kāi)始戀上張愛(ài)玲的作品。她書(shū)中的人物大都是擁有著殘缺美,我喜歡這種美,在我認(rèn)為這才是現(xiàn)實(shí),“白雪公主”式的童話在現(xiàn)實(shí)中極為罕見(jiàn),只有這種殘缺,才是更真實(shí)的。小說(shuō)悲涼的底色,讓人悲傷的故事結(jié)局,蘊(yùn)含著殘缺的美麗,令人著迷,耐人尋味。
如果說(shuō)女人是月亮,張愛(ài)玲就是秋天的月亮,有著不可思議的蒼涼。
雖然出身名門(mén),但當(dāng)張愛(ài)玲能讀懂世界時(shí),家族的輝煌早已是昨日黃花。她在俗氣中穿行,在人群中品味,更多的是在用心靈傾聽(tīng)混亂嘈雜的市井生活的旋律,感悟著生命與人性在平凡與不平凡背后的流逝與掙扎。
如秋天般蕭瑟的飄搖世間,大智大慧的深沉氣質(zhì),與生俱來(lái)的悲天憫人的情結(jié),成就了張愛(ài)玲的蒼涼之美:冷靜而溫情,柔軟而堅(jiān)強(qiáng)。
注定這不是一種純粹的蒼涼。
在她的小說(shuō)里,有刻骨的俗,有對(duì)物質(zhì)單純而俗不可耐的愛(ài),而在這愛(ài)與執(zhí)著的背后是無(wú)底的荒涼和虛無(wú)。在她的筆下,俗與雅、美與丑、苦惱與歡樂(lè)、希望與絕望往往糾結(jié)在一起,組成了一股凋零散亂而有如此生猛真實(shí)的生活流,從千年往古一直流淌至今,是那樣的陳舊,分明散發(fā)著腐草的霉氣,可又如此新鮮,每時(shí)每刻都上演著新的鬧劇。香港霉綠斑斕的物欲燃盡了薇龍短短如一爐香的.純真,上海咿咿呀呀的胡琴聲唱罷流蘇的傾城之戀,紅玫瑰與白玫瑰無(wú)可奈何地綻放,無(wú)可奈何地嘆息。多少愛(ài),多少恨,多少難以忘懷,多少不堪回首,像胸口的一顆朱砂痣,在最柔軟的地方,迫入心靈的銘記。
面對(duì)張愛(ài)玲,有仰望秋水的感覺(jué),身體在下沉,靈魂卻在上升,往往在一種動(dòng)蕩的交錯(cuò)沖擊中無(wú)冷靜,一旦靜下來(lái),就發(fā)現(xiàn)內(nèi)心里被某種感動(dòng)與領(lǐng)悟所充盈,就如在清涼的秋夕睡了一覺(jué),醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)月光已堆得老高,以至與坐起來(lái)的時(shí)候,它就傾了滿懷。
張愛(ài)玲的作文12
《流言》是我所看過(guò)的張愛(ài)玲的書(shū)中最喜愛(ài)的一本了。或者正如其中有人說(shuō)的,張的散文寫(xiě)得比小說(shuō)還好。令人佩服的是那種全然的淡然,用一種旁觀者清的態(tài)度,審視世間,然后用她的極為犀利的'筆觸將各種細(xì)微末節(jié),別人所容易忽略的東西描述出來(lái),有些尖銳得讓你欲笑不止,有些則讓你又痛有癢。
最喜歡的篇目莫過(guò)于《中國(guó)人的宗教》,其中好幾段讓我大笑不止,實(shí)在是佩服得五體投地。最喜歡的那一句則是《愛(ài)》中的結(jié)尾,想來(lái)也是很多人喜歡的——于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,沒(méi)有別的話可說(shuō),惟有輕輕地問(wèn)一聲:“噢,你也在這里?”讀后,內(nèi)心顫抖,有種無(wú)法形容的心悸。
那種舉重若輕的問(wèn)句,令人刻骨銘心的疼痛。念給了某個(gè)人聽(tīng)。我想對(duì)他說(shuō)的就是這樣的一句……
張愛(ài)玲的作文13
隔著久遠(yuǎn)的日子,重讀張愛(ài)玲的小說(shuō)《傾城之戀》,自然別有一番滋味。其中范柳原說(shuō)的“太忙著談戀愛(ài)了,哪里有功夫戀愛(ài)?”這句話更是讓人感概萬(wàn)千。是!當(dāng)白流蘇第一次去香港的時(shí)候,他們兩個(gè)似乎墜入愛(ài)河的男女,在一起爬山、游海、逛街、到處游玩,周?chē)娜硕紩?huì)說(shuō)他們?cè)谡剳賽?ài)。他們熱衷于談戀愛(ài)的形式,可是彼此卻沒(méi)動(dòng)情,兩個(gè)人都是自私聰明,十分狡猾之人,自然誰(shuí)也不想被誰(shuí)就這樣掌握于手心之中。于是愛(ài)情游離在他們兩人的世界之外,疲憊不堪的他們兩人都是感情的輸家。直到香港的淪陷,才成全了這對(duì)戀人,在經(jīng)歷了生死與共的那些危機(jī)時(shí)刻,兩顆心終于走到一起,能夠做到“死生契闊,與子相悅,執(zhí)子之手,與子攜老”,才成就傳說(shuō)中美麗的傾城之戀。
要是沒(méi)有后來(lái)整個(gè)大都市的顛覆,也許他們忙著談“戀愛(ài)”這樣的事情都是徒勞,到最后也不會(huì)有什么好結(jié)果。從愛(ài)情聯(lián)想到生活,我們現(xiàn)在匆匆而過(guò)的生活其實(shí)不也是一樣有豐富的形式而沒(méi)有實(shí)質(zhì)意義?
從我們懂事時(shí)去,我們就開(kāi)始了忙忙碌碌的生活之旅。小的時(shí)候,聽(tīng)話懂事的我們牢記父母的教誨,忙著拼命讀書(shū),考大學(xué)就是我們最大的夢(mèng)想。好不容易大學(xué)考上了,卻不能松口氣,還得忙著去拿各種各樣可以證明自己能力的`證件。大學(xué)畢業(yè)了,慌了神,忙著四處奔跑找工作。工作有了,還沒(méi)有好好休息,就在父母的催促下忙著找對(duì)象。對(duì)象有了,也就一門(mén)心思忙著張羅著結(jié)婚。有家了,忙的名堂就更多了,忙著升職,忙著掙錢(qián)買(mǎi)名車(chē)豪宅,忙著各種各樣的應(yīng)酬?傊痪湓,我們似乎一直以來(lái)都是那么忙。很少有機(jī)會(huì)在上班的路上停下來(lái),去望望初升的太陽(yáng);很少留意到春天來(lái)了,小樹(shù)都發(fā)芽了,河水在歡快地歌唱;很少在有暖陽(yáng)的冬日,好好地躺在草地上美美地享受一下美麗的生活;很少去體會(huì)我們生活里的感動(dòng)和溫馨的細(xì)節(jié)。結(jié)果我們忙得像猴子搬包谷,一路上不停地得到,又在不停地失去。等到我們老得走不動(dòng)的一天,我們突然想起來(lái),問(wèn)自己,這輩子這么忙于生活,卻不知道真正的生活是什么樣的滋味。在忙碌的路上,錯(cuò)過(guò)了很多美麗的風(fēng)景,而在這時(shí),日子都不能回頭,心中悔恨莫及。
生活不僅僅是忙碌一種形式,還有休閑放松,還有快樂(lè)和幸福,還有愛(ài)和感動(dòng),還有夢(mèng)想和希望,這些遠(yuǎn)比生活里那些物質(zhì)的形式更重要,更有意義。所以當(dāng)我們?cè)谏畹臅r(shí)候,別忘記用一顆充滿智慧的心好好地去感悟生活,去體會(huì)幸福,去善待自己的夢(mèng)想。有這些美麗的點(diǎn)綴,你的生活才會(huì)是五彩繽紛,多姿多彩的。
張愛(ài)玲的作文14
我隔著一個(gè)世紀(jì)的門(mén)檻讀她。她的文字如青春般馥郁芳香,可剝開(kāi)后,卻發(fā)現(xiàn)布滿了傷痕。她的文字如晚秋凋零的花,或許也稱之為殘枝敗葉,在飛舞著灰塵的黑暗走廊上盛開(kāi)。
——題記
夜上海,紙醉金迷,曖昧的胭脂紅,一如她精致旗袍上綻放的放肆玫瑰。她描上一支彎彎的黛眉,輕抿薄唇,帶著一身傲氣行走在那個(gè)荒蕪的時(shí)代。繼而宛然一笑,眉梢眼角是說(shuō)不盡的風(fēng)韻。著上一襲織錦旗袍,做一個(gè)平平淡淡的女子,以絕佳的才情,為無(wú)數(shù)世人寫(xiě)下挽歌。話里幾分真誠(chéng),幾分戲弄,終究是無(wú)人能懂,她便攜著一個(gè)時(shí)代的悲涼,匆匆退場(chǎng)。
她是個(gè)傳奇。她的文字,細(xì)膩華麗,卻帶著與生俱來(lái)的傲骨和冷淡!皥(zhí)子之手,與子偕老是最荒涼的句子,因?yàn)闋渴种笫怯谰玫姆攀。”?ài)玲這樣說(shuō)。一季繁華,一生荒涼。張愛(ài)玲畫(huà)著精致的妝,卻異常悲涼,低眉抬眸間隨口詠出的句子,不鋒芒畢露,卻挑明世間冷暖,字字撥人心弦。一針見(jiàn)血,就如她的性子一般。
她出身名門(mén),卻高呼自己是小市民。她悲天憫人,卻冷漠無(wú)情,不在意他人半分。她通曉世俗,卻我行我素,自持清高。她細(xì)細(xì)與讀者談天,卻總隔著一張薄薄的書(shū)箋,讓人無(wú)法窺探她的內(nèi)心,看不透她。或許她自己都看不透,張愛(ài)玲是個(gè)怎樣的人?
矛盾?的確。或許從某種意義上來(lái)說(shuō),我和她,很像。
愛(ài)上張愛(ài)玲,似乎是為了某句話,從此便覆水難收再難自拔。依稀記得,偶爾翻到一本《張愛(ài)玲語(yǔ)錄》,暗緋色的書(shū)皮上積了薄薄的一層灰,用手掃掃,便露出四邊仔細(xì)描的細(xì)細(xì)花紋。翻開(kāi)扉頁(yè),黃褐色的紙頁(yè)上,短短淺淺的一句話:生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子。我不禁啞然失笑,這人竟能洞察到蕓蕓眾生背后空洞的悲哀倉(cāng)惶,大聲指責(zé)‘生命’的不是。這倒讓我新奇不已——畢竟歌頌生命至上這種文章,那些迂腐的老夫子早就寫(xiě)了無(wú)數(shù)遍。
她的文字是傷痕,刻在心尖上的傷痕。在某個(gè)靜謐的深夜,傷口撕裂開(kāi)來(lái),大片大片的血液涌出,絢麗的紅,與記憶中那個(gè)黑暗的時(shí)代格格不入,在血液凝固后,露出的是眉心一點(diǎn)朱砂。她的文字是雕花的籠,是素宣上一點(diǎn)墨痕,是終生逃不開(kāi)的宿命。此事,是緣是劫,自是我該受的.,怨不得旁人。
瞬間都?xì)w于波瀾不驚的一片朦朧里,把時(shí)間輾轉(zhuǎn),輾轉(zhuǎn)便是流年。張愛(ài)玲,拂了拂肩上雪青絲絨披肩,扯起嘴角,月下的她,斂了眉眼,衣領(lǐng)上織金的花紋溢滿了銀色光輝。她的笑劃碎那片為誰(shuí)而完整的蔚藍(lán),樹(shù)梢的花穗子剪了一地陽(yáng)光碎片,匯成誰(shuí)記憶中最皓大的溫柔。她的美,像老舊的棉衣梅紅里子上,毛絨線的一圈細(xì)碎的光暈,舉手投足間,幾分說(shuō)不清道不明的韻味。一片韶光,過(guò)目難忘,低頭不語(yǔ),欠思量,終抵不過(guò)流年葬。愛(ài)玲伸手折一枝海棠,海棠怕被人窺了心思,舍了一身淡香。她的手指輕輕摩擦杯子上細(xì)細(xì)的金色花紋,眼眸深處滿是化不開(kāi)的溫柔。
《流言》是我最?lèi)?ài)的一本書(shū),不如她其他小說(shuō)的文筆生動(dòng),這本書(shū)中的文章似乎絲毫沒(méi)經(jīng)過(guò)剪裁與潤(rùn)色,但是讀起來(lái),說(shuō)不出的舒服。張愛(ài)玲總是輕易說(shuō)出你心底最深處的觸動(dòng),卻又禁了聲,只留抹不明的微笑在上揚(yáng)的嘴角。
我站在一望無(wú)際的銀河中,不哭不泣,那么多星星,沒(méi)有一顆屬于自己,卻不妨攜著韶光,帶著些許細(xì)膩的質(zhì)感,悄然離場(chǎng)。在誰(shuí)的青春中留下最濃烈的一筆,不完美,卻堅(jiān)強(qiáng)。含了笑緩緩回頭,輕言道:“沒(méi)關(guān)系,這些日子,我與她一起走過(guò)!
張愛(ài)玲的作文15
沒(méi)有冰心的古道熱腸,沒(méi)有丁玲的尖銳辛辣,亦沒(méi)有簫紅的細(xì)膩柔婉,你總是用一種潮濕的漫不經(jīng)心的筆調(diào)凄冷又不無(wú)悲憫地描述著一個(gè)個(gè)可愛(ài)又可憐的靈魂,用深諳世俗的心靈和敏銳的視角去講述對(duì)這個(gè)瘡痍世界莫大的同情與悲哀。你是張愛(ài)玲,像在寂寞深處獨(dú)自綻放的花朵。
你說(shuō)“生命是一襲華美的長(zhǎng)袍,上面爬滿了虱子”;你說(shuō)“愿歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)”。我明白你對(duì)這個(gè)世界懷著巨大的愛(ài)憐和悲愴,你從不夸張歲月的虛華,《傾城之戀》中白流蘇的堅(jiān)韌剛強(qiáng),決不妥協(xié);《紅玫瑰白玫瑰》中王嬌蕊的城府深情,振保的怯懦虛浮;《十八春》中顧家姐妹的跌宕人生,坎坷沉浮;《色戒》中王佳芝的無(wú)奈心酸,痛苦徘徊卻又愿意為一廂情愿的愛(ài)情付出生命的執(zhí)著勇敢……我都能強(qiáng)烈地感應(yīng)到在自私冷漠的紙張下潛藏著你對(duì)人世間的同情和傷感。盧梭曾在思考人生命運(yùn)、感受生活時(shí)不禁扶樹(shù)流淚,泣不成聲。我常常會(huì)想,這一部部凄美清、蕩氣回腸的小說(shuō)又會(huì)滲透著你多少的血淚和哀愁。
童年時(shí)代,你堅(jiān)信“出名要趁早”。從小你便鋒芒畢現(xiàn),展露才華,可當(dāng)童年的狂想逐漸褪色的時(shí)候,你發(fā)現(xiàn),幾乎是很失落地發(fā)現(xiàn)除了天才夢(mèng)之外你幾乎一無(wú)所有。十五六歲起時(shí)你便開(kāi)始抵擋各方面的攻勢(shì),鄙視那些淺薄輕狂的人,不愿意過(guò)早地墜入世人竭力歌唱的愛(ài)河。直到胡蘭成的出現(xiàn),完全顛覆了你的世界。
胡蘭成面對(duì)才華橫溢、閃著冷眼光芒的你依然談笑風(fēng)生,從容自得。你眼前一亮,卻又不知道算不算動(dòng)了情。在那個(gè)紙醉金迷、戰(zhàn)亂不斷的年代,共同的愛(ài)好與對(duì)人世的.感慨點(diǎn)燃了你冰凍許久的心。你謙卑地說(shuō)“望著你時(shí),總覺(jué)得自己很低很低,低到塵埃里去,只是心里是喜歡的,又從塵埃里開(kāi)出花來(lái)”;你還寬博地說(shuō)“因?yàn)槎,所以慈悲”。原?lái)你早已愛(ài)得深沉。
可是,動(dòng)蕩的年代里身為官員的胡蘭成終被揭穿,你隨其輾轉(zhuǎn)南北,從無(wú)抱怨。愛(ài)就是不問(wèn)值不值得。但胡蘭成卻辜負(fù)了你一片熾烈的深情,在那孤獨(dú)流離的日子里他另有所愛(ài),在努力變得蒼白之后你最終選擇離開(kāi)?坦倾懶牡膼(ài)讓你痛苦不堪,在稍稍平息之后隱忍地說(shuō)“倘使不得不離開(kāi)你,亦不致尋短見(jiàn),亦不能夠再愛(ài)他人,我將只是萎謝的了”。
流浪美國(guó)的歲月里,時(shí)間默默地平息了你淌血的心。結(jié)識(shí)賴雅,讓你冷寂荒蕪的心重新有了暖意,你依然選擇婚姻,希望能抓住生命給予的恩澤,為了賴雅,你不惜放棄腹中那讓你興奮不已的胎兒,但命運(yùn)卻總顯得那么刻薄而又突兀,在匆匆十一年的幸福之后賴雅撒手人寰,你在短暫安詳?shù)膼芤庵笾貧w孤獨(dú)。
后期的你幾乎是流著淚走過(guò)來(lái)的,你拒絕所有人的拜訪,所有人的來(lái)信,所有朋友的電報(bào),甚至拒絕所有的光線。寂寞深處,一個(gè)人蒼涼走過(guò)……
香港作家李碧華說(shuō):“張愛(ài)玲是一口任由各界人士四方君子盡情來(lái)淘的古井,大方得很,放心得很!笨稍谖铱磥(lái),你擁有的不僅是深井的淵博,還更像是危崖之上獨(dú)樹(shù)一幟的鮮花,只能仰望,不能企及,寂寞深處,獨(dú)發(fā)幽香。
【張愛(ài)玲的作文】相關(guān)文章:
張愛(ài)玲的作文12-26
南京作文_南京作文09-12
作文:難忘的人作文09-14
比的作文11-22
作文12-10
我的自畫(huà)像作文作文02-16
難忘的作文課作文04-07
秋天的清晨作文 - 體裁秋天作文05-31